Un comentario de la familia me ha dolido

Los dos proverbios que se contradicen a propósito

El comentario sobre tu peso en la comida del domingo. La suegra que vuelve a decir que la casa no está bien limpia. Tu padre comparando otra vez lo que haces con lo que hacía tu hermano. Tu cuñada sacando tu sueldo entre el primero y el segundo. No es una guerra; es una frase. Y te ha durado toda la tarde. Proverbios tiene sobre esto dos versículos seguidos que dicen lo contrario el uno del otro, y no es un error.

Proverbios 26, versículo 4: no respondas al necio de acuerdo con su necedad, para que no seas tú también como él. Versículo 5: responde al necio como merece su necedad, para que no se crea sabio. Uno detrás del otro. Quien lo escribió sabía perfectamente lo que hacía: no hay una regla, hay un criterio. A veces contestar te rebaja a su nivel; a veces callar le confirma que puede. Y la única pregunta útil es cuál de las dos es hoy.

Para decidirlo, el mismo libro da la medida: manzana de oro con figuras de plata es la palabra dicha debidamente. Proverbios 25. No la palabra ingeniosa ni la que lleva razón: la dicha como toca, en su momento y con su peso. Y para el tono, la de siempre: la blanda respuesta quita la ira. Blanda no es débil. Blanda es «mamá, ese comentario me duele, y no lo voy a discutir en la mesa», dicho sin subir la voz, mirando, y siguiendo con el postre.

El mecanismo, que es lo que cambia la comida del domingo que viene: un comentario de la familia duele el doble porque viene de quien debería saber, y porque lleva años. Eso es verdad, y también es la trampa: cuando contestas a la frase de hoy estás contestando a veinte años de frases, y por eso te sale desproporcionado, y por eso «no era para tanto», y por eso te quedas con la sensación de haber perdido. La frase de hoy se contesta sola, corta, en su tamaño. Los veinte años, si hay que hablarlos, se hablan otro día, a solas y sin platos delante.

Así que la próxima vez, el criterio de Proverbios en dos preguntas. ¿Si contesto, me parezco a él? Entonces déjalo pasar, y el silencio educado ya es una respuesta. ¿Si callo, se crece? Entonces una frase, blanda y a la primera, y a otra cosa. Y si el comentario no es de un domingo sino de siempre, y la mesa es un sitio donde no sabes quién eres, busca «me ha traicionado mi propia familia» o «mi madre lo decide todo por mí»: eso ya no es lo pequeño de cada día.